扬州网 > 

【青桐笔记】云南 | 古有大理国

2018年10月 30日 15:50 | 来源: 扬州发布 | 扬州网官方微博

【青桐笔记】云南 | 古有大理国

■谢青桐

苍山雪,洱海月,洱海月照苍山雪。安豆童年记忆中的大理,一向就是这般意境。

后来,安豆在北京生活了22年,先读名牌大学,毕业后成了某报社著名记者,然后又调到某高校成为知名教授。42岁时,突然决定,携妻带子,回到他的云南老家大理。

安豆征得父母同意,让老人们从大理老街的旧居搬走,他为老两口在大理新城买了间带电梯的公寓。然后,安豆把老房子修葺一新,一家客栈就开张了。夫妻开店,翻开人生的新篇章。

大理已经不再是他小时候的大理。满城商气,鳞次栉比的店铺、小资情调的酒吧、没完没了的普洱茶店,大理面临着类似丽江的旅游业过度开发。除了熙熙攘攘的游客,还有为逃离大城市压力和内陆雾霾而来的新移民。发生在最近几年的移民潮,是大理历史上几次移民潮中声势最为浩大的一次,来自国内外各地的作家、艺术家、摄影师、探险者、歌手、炒股投资者、环保主义者,还有许多能够实现财务自由的人士,在周游世界之后,纷纷选择定居大理。

虽然斗转星移、物是人非,回到老家的安豆却如鱼得水,在大理生活得非常惬意。安豆夫妇的客栈生意也很不错,六间客房,每天满房,小富即安,怡然自得。除了他熟悉的苍山洱海,他总能发现,这里有一群群有意思的人,走在街上,仿佛到处都是朋友。

终于回家了,20年一觉京城遗梦。现在,安豆独步下关街头,强风阵阵,但“风高而不寒,无沙亦无尘”,吹走20年超大城市生活的疲乏,顿觉心旷神怡。走在上关,那是一片开阔的草场,鲜花铺地,姹紫嫣红。而茶马古道的野杜鹃,红粉白黄,漫山遍野。大理气候温暖湿润,最宜于花木生长,爱花养花是当地白族人的生活习俗。经夏不消的苍山雪,是苍山景观中的一绝,雪线以上堆银垒玉,一片素白。洱海月色更令人惊叹,万籁俱寂的夜晚,仰望夜空,玉镜高悬,俯视海面,万斛银辉,一轮明月在湖海之中随波漂荡。

他回眸身后的大地,发现自己从来没有这样仔细端详过美丽的故土。大理真是一处人间福地,上天偏爱给了夏无酷暑、冬无严寒的气候,这里四季如春如歌,鲜花长开常艳。多少年来,崇圣寺三塔鼎立,肝胆相照,不离不弃,雪峦万仞的苍山峙其后,波涛万顷的洱海嵌于前。苍山的雪,还有洱海的月,凝聚了天下最温柔的风花雪月。

安豆开的客栈是一座传统的白族民居,青瓦白墙,大理石栏。古色古香的院落内,栽种着茶花、桂花,盛开着十几盆君子兰,花香四溢,恬静幽雅。天井里,石桌石凳,泥壶清茶。夕阳西下,他常和南来北往的住客坐在这里品茶聊天,忧烦尽忘。时常,泡一壶禅茶,是普洱绿,发酵得恰到好处,汤色清亮,香气清纯,那宜人的香味也会引来山林间的松鼠,引来洱海一带成群的候鸟,比如灰雁、红嘴鸥和紫水鸡,频繁出没在他的视线里,它们展翅溅起的盈盈水光转化成烟水一般迷离的雾中意境,又淡又远,多么空灵。

这就是大理古城独有的氛围,这就是他回来想要重找的生活,一切为了闲适,一切为了独处。大理城里也会有一些从京城搬来的新移民,原先都是京城文化界、艺术界人士,他们定期举办一些沙龙和文艺论坛,或评议寰宇,或抒发襟怀,或展示才艺。安豆在京城时也算是知名学者,所以回到大理后,也会接到这类活动的邀请,但是,凡是此类活动,他一律谢绝参加,从无例外。他说,回来了就是回来了,回来了就过回来的生活,如果再参加这些热闹的扎堆的活动,与生活在北京有何不同?

我已经好几年未见到安豆了,有时微信闲聊几句,彼此问问近况。记得2007年时,在北京东棉花胡同中戏旁边的咖啡馆,我们聊了几乎一个通宵,谈古论今,比较中外,思辨激荡,情怀远大。他一边品着红酒,一边低沉慢语:“我喜欢大城市,喜欢北上广,总是聚集着中国最强的文脉和气场。”10年后,在陆续逃离北上广的一拨人里,他成为其中一位。随着成长,安豆愈发觉得自己如灰尘般卑贱和渺小。有句时髦的话:“出来混,总是要还的。”每天连轴转动,奔波于机场和车站,辗转于大大小小的学术会议,在各种貌似重大的论坛之间打水漂。失云了真诚与严谨,论文一篇接一篇生产,著作一本接一本炮制。一转身,全是浮躁的泡沫,全是江湖的喧闹,全是圈子的需要。风光时,是否会悄然悲伤,绳索已开始套在身上?没有人有这个意识,因为都觉得自己是世界的主宰。自以为学富五车,果真如此吗?建功立业,都是过眼云烟,患得患失,不过是一厢情愿的执着。人为谁活着?世界为何而存在?笑和泪从哪里开始到哪里结束?财富地位名声究竟是什么?人痛苦的根源在哪里?谁是我们的敌人和朋友?我们的执念怎样消除欲望怎样平息?那些虚幻的崇高是如何昙花一现?那些宏伟的教条是何等虚张声势?一定要思考清楚。

安豆的家乡,原是中国历史上大理国的所在地,也是大理国的都城旧址。大理国,是和中原的宋王朝几乎平行并存的一个西南少数民族政权,全国尊崇佛教,被称为“妙香古国”。在古老王朝的习俗里,这里讲究“家无贫富皆有佛堂,人不以老壮,手不释数珠”。历代国君大多于暮年选择禅位为僧。根据史载,大理国九位君王禅位出家,避免了为争夺王位而父子相残、兄弟相戮的残酷局面,使多少生灵免于涂炭。这里,自古就有逍遥风气,自古就有清静禅意。

少年时代,我最初知道安豆的故乡大理,是通过金庸的武侠小说《射雕英雄传》《天龙八部》里那几个传奇的大理国段氏皇帝,他们的风流和忧愁,卓尔不群,遗世独立。还有20世纪50年代那部家喻户晓的国产电影《五朵金花》,唱响了大理三月蝴蝶泉边的优美情歌。

崇圣寺就是金庸先生虚构文本中反复提及的“天龙寺”。安豆在千寻砖塔下静静沉思,回家之后,吃穿变得越来越简单,心思变得越来越单纯。方形的十六重塔周围,高松参天,直上云霄,还有几棵巨柏,自南诏古国时代至今,虽历尽千古沧桑,仍枝繁叶茂,主干挺拔,盘根错节。他凝固在身心放下的瞬间和永恒,以不生不灭的寂寞和不增不减的定力思索前半生。苍山洱海是他生命的故乡,哺育他的地方,现在,暂时停驻在这里,只是路过人间。

苍山云弄峰下有蝴蝶泉,泉水清澈如镜。每年到蝴蝶会时,成千上万的蝴蝶从四面八方飞来,在泉边漫天飞舞,五彩斑斓,蔚为奇观。但是这些蝴蝶,活不了几个月,最短的也就十多天,虽然飞不过茫茫沧海,但是它们毕竟破茧而出,化蛹成蝶。人这一生,重要的不是寿命的长短,而是灵魂的破茧而出和化蛹成蝶,灵魂舒展而饱满地飞翔,生命才有意义。

古有大理国,好奇于大理段王爷的故事,我发微信给安豆,求证一段史实。他没有立刻回复,直到很晚,他发送图文信息给我。他告诉我,回复晚了,是因为当时他没带手机,整个下午,他们一家三口,在崇圣寺三塔之下的芳草地,采摘新鲜的蘑菇。他现在每天的生活就是这样,雪月风花,别无所求。

(选自《越过重洋越过山》,谢青桐 著,中信出版集团,2017年4月版)


责任编辑:

扬州网新闻热线:0514-87863284 扬州网广告热线:0514-82931211

相关阅读:

版权声明:凡本网注明来源为“扬州网”或“扬州日报”、“扬州晚报”、“扬州时报”各类新闻﹑信息和各种原创专题资料的版权,均为扬州报业集团及作者或页面内声明的版权人所有。任何媒体、网站或个人未经本网书面授权不得转载、链接、转贴或以其他方式使用;已经通过本网书面授权的,在使用时必须注明上述来源。