



董家桐

扬城古街多牌匾

■丁家桐

耻下问,征询是否可以用行政手段使其标准化,不致引起误解。仓促间只是献言需要研讨与引导,未能尽言。事后想想,事情虽小,但多少关系到一处街坊的文化水准,献言似乎还应当言无不尽。

汉字形成后,书写习惯历来是由右至左,有古代碑刻法帖为证。扬州可见的前代题额,如伊秉绶的“湖上草堂”,乾隆的“褒慰忠魂”,由右至左,没有人会误读为“堂草上湖”或“魂忠褒慰”,这是常识。

今人题额,也常取自右至左题写

法,这是“仿古”。仿古可以显示传统意识,显示文化品位。譬如说,风景名胜的亭台楼阁,由于建筑仿古,题额也仿古,易收和谐之效。题写有传统文化意味的诗词警句,取仿古形式,也颇恰当。只是仿古要注意几点:一、内容形式要统一。如果大白话,某某小吃店、某某商号之类,题名仿古未必合适。二、仿古形式题额常用繁体字,简化字仿古就显得别扭。三、仿古额通常要与款识、印章结合。四、商店名称仿古,通常地说与“古”有关,如百年老店,如经营古玩、传统工艺品、文房四宝商店与

装裱字画商铺等。只是作为商号标识,仍以作为副标识为宜。

关于一般商铺的标识,按照新中国文字改革法令规定,书籍印刷与单位标识,应横排横写,并应使用简化字。某些人认为,自左至右书写缺少文化味,可以说这是一种误解。试看“中国人民银行”的标识,简化字自左至右,字体古朴大方、刚劲有力,谁能说没有文化味。文化味不决定于形式,而决定于标识内涵和书法的气韵。商店不是亭台楼阁,不是旅游景点,作为企业法人单位名称,书写遵守国家规范,

行为本身就是文化。作为艺术品的商店标识,只宜作为陈列品,加深顾客印象。标牌自左至右书写与传统写法相反,容易被反读,可以参考的做法是加款。通常地说,避免被顾客误读的方法是于题首或题尾加款,最简单的方法是加盖朱红闲章,如“太平盛世”、“东关古街”、“大好河山”之类,便于读者明白阅读顺序。

一家能够为顾客挂念的商店,有一副好招牌是不可忽略的内容。好招牌不在于它制作得多么华丽,而在于它精致、得体、富于文化含量。大麒麟阁、富春、三和四美、谢馥春这些商店至今扬州人耳熟能详,应当说,和他们当年制作了一副好招牌颇有关系。

东关街是一条名街。但愿名街多名牌匾,环顾四周,但愿能够有更多的牌匾做得精致、得体、合乎规范,而且富于文化含量。

老吃刮

春尝河豚 百菜无味

■陈忠明

扬州人大多熟知长江三鲜是鲥鱼、刀鱼、■鱼。可这三鲜要是和长江河豚比起来,风味滋味却要差一大截。若是鲥、刀、■算是长江中的三鲜,那么长江河豚就应该是江中一绝。难怪大文学家苏东坡吃了河豚发出“也值一死”的感叹。

“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。”苏东坡的诗在提示我们不要错过吃河豚的季节。

河豚有毒,世人皆知。为何还要争相品尝河豚?就因为长江河豚其鲜美远在一般鱼之上。鱼肉更是丰腴甘美、入口即化,美妙绝伦,要细细品尝,才能得其真味,浓稠美味的汤汁也是不能浪费的,咽下去时只觉得口舌生津,满颊生香。把煮熟的河豚带细小软刺的皮翻卷起来,一口吞下,胶黏爽滑,治胃病绝佳。

早在上世纪五六十年代,每年桃花盛开时节,扬州一般家庭烹调河豚十分常见,且价格不贵,有烹调河豚经验之人成数十斤购买回家烧河豚。过去都是烧柴灶,据说河豚有毒是因为烧河豚时,灶间的蜘蛛网和蜘蛛及灶上的灰尘掉入锅中所致,所以一般人家烧河豚都是放在庭院空旷的地方烧,架起大锅灶,点上柴火,小孩子要离开,不许闲言碎语;也有人家为防灰尘落到锅里,打着伞烧河豚。当揭开锅盖时,左邻右舍都能闻到其独特的香味,如果是庄户人家,只要有一户人家烧河豚,满村都能闻到香味。那独特、浓郁、诱人的香气使一尝河豚,则百菜无味”。

对于河豚的加工制作过程,其小心谨慎近似于外科手术。杀河豚,要先割眼,再去腹中鱼籽、内脏,自脊背下刀剥开,挤净血迹,肥厚之处血丝要用银簪挑干净。烧河豚,又告诫必须烧透。要是煮不透,食后危及性命。烹调河豚,须清点河豚的眼、籽等,无一缺漏,予以深埋。烹调成熟后,要备一银筷试毒,如果银筷发黑,就是有毒,不变色就证明没有毒。还有用土办法试毒,就是将烧好的河豚弄一点给猫狗先吃,隔十来分钟后没事,全家再一起享用河豚的美味。

扬州人还喜欢红烧河豚汤泡饭。吃到最后,居然还能品尝到浓郁的河豚鱼香。这时,您就能体会到河豚这道美食的魅力所在。“一朝食得河豚肉,终身不爱天下鱼”。

老建筑

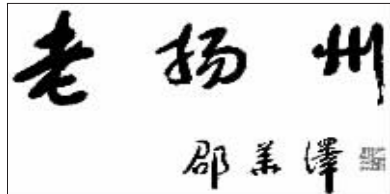
光化塔

■钱传仓

光化塔位于堡城东南铁佛寺后面上。建于唐昭宗光化年间(898-901),以年号命名。其所在的寺亦名“光化寺”,又称“光化院”。到北宋建隆年间,因在寺院内铸铁佛,才改叫“铁佛寺”。

光化塔高七层,宋代苏辙(1039-1112)有《题光化寺塔》诗云:山头孤塔■真人,云是僧伽第二身……秦观(1049-1100)亦有《次韵于题光化塔》诗。到南宋理宗端平年间(1234-1236),寺废塔毁。后来,寺虽重修,但塔未再建。

光化寺地处蜀冈之尾,本来地势就高,光化塔又建在山上,更是高上加高。是仅次于栖灵塔的又一个登高远眺的好去处。



邵美峰

图说老扬州



编草绳

以前在扬州乡下经常能见到这样的情形:一台用小电机带动的简单机械,两个喇叭状的入口,分别将三五根稻草送进口,伴随着齿轮转动,40分钟左右,一盘草绳就编好了。现在很少能见到了。尹晓维 摄

典故

梅兰芳曾祖母是扬州人

■莫昕

57年前,也是在这十里香尘、柳絮轻飞的烟花三月,梅先生携夫人福芝芳和幼子葆玖并与他的梅剧团“来到了扬州。先生本从泰州省亲直接回京的,不知是因为扬州人的感情相邀,还是为了特地想来感受这烟花三月的氛围呢?翻开著名社会学家潘光旦教授所著的《中国伶人血缘关系之研究》,书中“梅氏家系”一章醒目地写着:梅鸿浩,兰芳曾祖父,外行曾任怀宁县

知县)。曹氏,鸿浩妻,扬州宦家女。”原来先生曾祖母是扬州人,这大概是先生推迟行程并谢绝周边各市邀请而独来扬州的原因之一吧。梅先生在工人文化宫六天连续演出6场《霸王别姬》《贵妃醉酒》《奇双会》《凤还巢》《宇宙锋》等皆是传统的梅派名剧。1670名观众的剧场,一票难求。听妻的祖母说,那时她亦随自己的父亲带着躺椅排队数次买票,却每次空手

而归,至今尤觉遗憾。先生彻底征服了扬州的观众。每场谢幕十几次。扬州街头巷尾,到处都是谈梅赞梅的人群。

梅兰芳在演出之余来到扬州大学的前身江苏农学院看望京剧票友,数百师生排队欢迎。1500个座位的大礼堂里座无虚席。先生赞扬了学院的京剧票友工作,指出票友是弘扬戏曲文化不可缺少的力量。在扬期间,梅兰芳还游览了瘦西湖。

老字号

金门理发店

■程济威

儿时,从东关城门口到观巷口一段至少有四五家理发店。这些理发店规模都很小,有点旧,如果再多几个人就非常拥挤了。到了上小学时,东关街终于有了一家像样的理发店。那就是原东泉浴室对面的“金门理发店”。整个店面朝着东关街,全部是木框的落地玻璃门,可以清楚地看到店内的一切。玻璃门上方排列上红色的“金门理发店”五个大字。墙壁上装着一个不停转动的圆柱体装饰物,外部为塑料,内部有轴,轴上贴有红、白、蓝彩条,通电后便不停旋转。开始我不

懂这个圆柱的意义,后来知道这个国际通用的标志是法国人梅亚那克尔于1540年设计的。

与老式理发店相比,店内装饰一新富丽堂皇。被粉刷过的墙壁贴着男女电影明星剧照的放大画片。左右排着两排新潮的沙发转椅。转椅可以正坐也可以升高。升起的时候会发出咣当咣当的响声,也可以平放下来,方便刮胡子。新店开张时,正值夏天,因此,仍然挂着几块长方形的大布,由专人用绳子有节奏地拉着,拉出风来,但是,不久便改成了吊扇。

金门理发店增加了为女顾客服务的内容,这是其他旧店所不能及的。女顾客多数冲着烫发而来。烫发前,先用专门药水涂在头发上,然后盘起来夹着若干只夹子,再用一只非常沉重的头罩罩着,通电,慢慢地蒸,使卷发成型。由于开辟了女性做头,一时生意非常火爆。很多居住在其他社区的市民都慕名而来,风头不亚于国庆路的紫罗兰理发店。

到金门理发店的多为年轻人、新潮女性。特别新奇的是,金门理发店有了女理发师。这可能是受当时一部风靡全国的电影《女理发师》的影响。由著名电影演员王丹凤主演的《女理发师》轰动一时,各理发店纷纷仿效,出现了女理发师。这在过去,是不可想象的。

扬州人

李炳为李斗治病

■闻史

李炳为清乾隆年间扬州一代名医,医术高明,医德高尚,名播吴越江淮间,寒暑昼夜,闻召即至,无论贫富,一视同仁,愈者无数。《扬州画舫录》作者李斗说他精神景法,所著《金匱要略注》,多发前人所未发。去世后,葬于扬州蜀冈之阴,通儒焦循为撰《名医李君墓志铭》及《李翁医记》。

《李翁医记》上下两卷,上卷生动地记述了李炳为焦循及其母亲、妻子、儿孙治病的经过;下卷则详细记录了李炳为他人治病的案例,其中有为李斗治病的记载。

李炳与李斗是同乡,皆为仪征人,曾多次为李斗治过病。有一年,李斗突患疟疾,疼痛难忍,他医以温药治之,毫无效果,乃请李炳诊治。李炳云:此阴寒堵塞。乃用半夏汤通之,服后立愈。第二年,又患腹痛,正值李炳应河督之召,作客淮

上,他医以为湿邪,治以性味苦寒的茵陈,结果,病情非但没有减轻,反而更为加剧,几濒于死。李炳由淮返扬,急视之,令服防风粥,痛减,随之大便,色如白银,继而病愈。为此,李斗遂名其屋为“防风馆”。

这是焦循的记录,李斗自己也有记载。

李斗在《题防风馆》诗序中写道:余卧病盐法志馆久矣,药不相投,乃濒于死。医者李振声,令进防风粥,饮之得生,遂以颜馆中所居之室。”序中说的“医者李振声”,

即李炳,振声乃其字。其经过是这样的:李斗52岁那年,即嘉庆七年(1802),两淮盐运使决定重修《两淮盐法志》,聘请李斗为总纂,乃入住盐法志纂修馆单竹轩,自是年正月至次年闰二月,李斗因病卧床,苦不堪言,以致盐法志之修纂一字未理,辞聘未准。起初延请他医治之,病情非减,反而加重,直到李炳诊视,令进防风粥,方得生。为纪念李炳令服防风粥而得生,遂名所居单竹轩为“防风馆”。这可谓李炳业医生涯中一段佳话。

何谓“防风粥”?笔者咨询了医

家,医家云:防风乃形似伞状的药草,我国各地都产,尤以吉林、辽宁、内蒙、黑龙江所产最佳,性味辛而甘,具有防风作用,故名。防风粥,即用防风草和米熬成的稀粥,早在唐代就有记载,据说,白居易在翰林,赐得防风粥一碗,食之口香七日。李斗所进防风粥,其具体制法为:防风草5-10克,葱白,即老葱白色根部两根,大米50-100克,放入适当清水,熬煮成稀粥,即名“防风粥”,具有祛风解表、祛风解痉、止痛止痒之功效。须趁热服用,每日两至三次,疗效极佳。