

我所熟悉的胡荫乾

■黄继林

个头,打个招呼。

画花布图样光画出来不行,还得能生产,那就得到车间去,去得最多的就是制版间(制作印花花版的)和机修组(当时只有四五个人)。胡荫乾就在机修组,这经常往来也就熟悉了。他给我的最初印象是人很“死”,回忆起他当时的那副样子,还真有几分像《士兵突击》中的许三多,不多言,不多语,不偷闲,不是在台虎钳前挫物件,就是锯洋元做脚钉。我问他做那么多脚钉干吗,他淡淡地回答,万一坏了,临时做来不及,玩不起来就糟了。这一来二去的,他的话也就渐渐多起来。

上世纪80年代初,市面上兴起了麻

将,不过当时麻将还不容易弄到。有人就用电木板的下脚废料锯成一块块的做麻将。别的还好办,钻眼打花不容易,据说有人请胡荫乾帮忙,被拒绝了,为此还得罪了人。后来我问他,他只是说厂里的东西不能动,何况是做赌具。说到这里,你还别笑,那个年头,麻将倒也确实是看成赌具的。

那时刻章的石头很好找,我就弄些回来锯开,再磨成章料刻章。锯要锯条,找胡荫乾去要,拿到的不是磨平了齿的,就是缺了齿的废锯条,新的从来没拿到过。

上世纪80年代中期,有一次召开全厂中层干部会,厂长说,今天开会前请

诸位欣赏一个节目,我请来一位大家!只见胡荫乾那矮矮的身子,穿着一身新工作服,夹着一个布套,进来了。大家都很好奇,不就是个钳工嘛,什么大家?正在狐疑间,厂长接着说,这位胡师傅,大家不一定都认得,我也是前向时听人说的,他家是古琴世家,我们厂是藏龙卧虎,人才济济……

胡荫乾从布套里抽出一把琴,放在条桌上。这时我突然发现他脸上有一种从未见过的神采,眼睛也亮了许多。坐定后,他侧身问厂长,弹什么?厂长说,我不懂,在座的各位恐怕都不懂,随你弹什么!胡荫乾弹了一曲,说实在话,因为声音太小,我根本没听清 其实听清

了我也不懂)。他见下面没有反应,神色立马暗淡了许多。

这次会议后不久我又离开了印染厂,到市地方志办公室工作。有一天中午,我正在家中吃午饭,听见楼下有人在问,黄继林家住哪里?我出门一看,是胡荫乾。他还是那个样子,穿着沾有油污的工作服,不知是没有刮胡子的缘故还是多时不见的原因,他似乎老了些,瘦了些,也憔悴了些。我请他进屋坐,他说身上脏。我硬把他拉进屋,说一起吃一口,他说吃过了,打搅你了,说要问我一件事。他说,我们办公室有位科长听说他家有一部古志书,要他让给地方志办公室,能玩不能玩。我说,现在编修地方志,确实需要资料。至于怎么个让法你们自己谈,这不犯法。

这次见面前后也不过就是五分钟,他就匆匆走了,临走时连说了几声“不好意思”“打搅”“打搅”。

这是我和他的最后一次见面,没过几年,就听说他因病逝世了。



三十多年前,我曾在扬州印染厂画花布图样,与机修车间的钳工胡荫乾相识。当时怎么也没想到,这位身上沾满机油,矮矮个子,老老实实在,从不多言,做事迂而又迂的钳工竟然是一位古琴大师。

当时的印染厂坐落在观巷19号。胡荫乾当时在印染厂机修组干钳工。

我画花布样子的工作间就在厂门口,进出的人都要从我窗前经过。那时我住在西门街,胡荫乾家在东圈门友谊服装厂(即今狐园)对面,上下班有时也会从他家门口过,见到他,也会点



图说老扬州

二分明月

有诗人认为,如果天下明月共有三分,那么扬州就要独占二分。这位诗人就是中唐时期的徐凝。他赞美扬州月色的那首诗题为《忆扬州》。

这首《忆扬州》曰:萧娘脸薄难胜泪,桃叶眉尖易得愁。天下三分明月夜,二分无赖是扬州。通过对扬州月色的描绘,刻画出当时扬州繁华昌盛的景象——用“只可意会”的诗句,使扬州的美景“可以言传”。

沈江江 绘

扬州话

盖住盒子摇

■陈金龙

盖住盒子摇,是赌博掷骰子的一句术语。掷骰子有两种:一是手掷,撒下来点子立见分晓;一种是两只碗相扣盖起来摇,揭开后方知输赢,这就叫盖住盒子摇。

生活中,盖住盒子摇的现象较多。比如:

媳妇得知丈夫在外地生了重病,因上有老,下有小,尚噩耗透露,恐急坏了一老一小。故先“盖住盒子摇”,暂不禀告。

又如老胡请客,老张跟老李有些隔阂,但都是老胡的朋友,请之前,张李二公问,今天有哪个?因张李有过节,若说明了,怕他们一个都不肯来,故含糊其词地说,今天多呢,一时也说不清,你们来了就晓得了。实际上是“盖住盒子摇”。

再如,小两口刚离婚,由于种种原因,虽然离婚,但还在一所房子里,四五岁的孩子不明就里。突然岳母娘从乡下赶来,孩子欢天喜地地喊外婆。为了不让老人伤感,女婿仍然“妈妈长,妈妈短”地喊,女儿也不说穿真相,两个人“盖住盒子摇”。

还有一种情况更严重。张三将摩托车转卖给李四,但车子有隐患,可张三不顾他人的安全,不提车子的质量问题,硬是盖住盒子摇。因为说明了车子有毛病,车子就难脱手了。

说来说去,盖住盒子摇无非三种类型:理智型的,情有可原;糊涂型的,尚可原谅;缺德型的,不可饶恕!

老吃刮

八鲜与“最八鲜”

■陈忠明

八鲜是哪八鲜?清代李斗著《扬州画舫录·草河录上》黄金坝”条载:坝上设八鲜行。八鲜者,菱、藕、芋、柿、虾、蟹、车螯、萝卜。菱、藕为水生植物;芋、萝卜为根茎类原料;柿为木本原料;虾、蟹为淡水动物;车螯为海水动物。有人回忆,时至民国年间,扬州的八鲜行与鱼行,已移至东关城外至便益门外墙脚根一带,为虾蟹车螯与菜蔬八鲜行和鱼市集散地。

高邮市界首镇曾举行“最八鲜”评选,是将高邮湖中盛产的二十多种湖鲜通过农家乐的形式,让客人投票评选。这二十个品种是:1.银鱼:肉质细嫩,营养丰富,无鳞无骨无刺无肠无腥无腥味。2.白鱼:体长侧扁,细骨细鳞,银光闪烁,目前尚未有养殖的案例,主要靠天然捕捞。3.河虾:高邮湖及大运河的河虾,虾壳薄,肉嫩味鲜,可水煮、爆炒,还可酒醉。4.茭实茎:取其茭实的茎秆,去皮,可炒精片,味美爽滑。5.丁鱼:又称昂刺鱼、嘎鱼、黄辣丁,刺少肉嫩。6.虎头鲨:俗称虎头呆子,个头小,身上有斑点,红烧虎头鲨、炒鲨鱼片、浓汤虎头鲨均可。7.马鲛鱼:蛋白质含量极高,肉质细嫩,可清蒸、水煮、葱油。8.泥鳅:界首镇用泥鳅做的貂蝉豆腐,是一道来自民间的传统风味名菜,具有浓郁的乡土气息。9.鳊鱼:俗称黄鳊、长鱼,生活在水边泥洞和石缝里,具有很高的滋补功效。10.甲鱼:高邮湖生长的甲鱼裙边大,是养生食疗的首选。11.湖刀鱼:鱼体欣长,肉味鲜美,肥而不腻。12.红尾鱼:俗称尖嘴,肉瘦少脂肪,口味地道,制作成咸鱼、风鱼,口感更佳。13.河鳊:鳊鱼含多种营养成分,补虚养血,可清蒸、红烧。14.黑鱼:营养价值颇高,当下比较流行的食法是用雪里蕻咸菜与其白煮、红烧。15.螺蛳:补钙佳品,通常以爆炒为主,是一道很平民化的佐酒美食。16.鱼圆:一般以草鱼或青鱼为原料,去鱼皮骨,制作成圆球状,取团圆美满之意。17.茭实:俗称鸡头米,状如鸡头,有健脾益气,固肾养精之功效,最大众的吃法是鸡头米羹。18.龙虾:高邮龙虾以壳亮、汤白、肉美而享誉全国,烹饪方法甚多,以蒜蓉、水煮最为出名。19.湖蟹:秋季食蟹最当令。高邮湖蟹与阳澄湖蟹齐名。味美,营养丰富,是举杯相邀的佳肴。20.鸭汤:高邮麻鸭是全国三大名鸭之一,鸭汤鲜美,肉酥烂鲜醇,是一种集美食养生、传统滋补的大众美食。

无独有偶,仪征市有“洲八鲜”,又称“洲八样”。仪征为滨江城市,沿江有零星的滩涂,土壤独特,物产丰富,盛产野菜,常见有芦蒿、芦笋、马兰头、洲芹菜、鲢鱼羹、野茭白、菜菌、地藕等。仪征的“洲八鲜”归类合理,全是植物性原料,都是近水植物。

扬州人 “瓜洲古渡”的题写者

■高惠年

上世纪60年代初,我在瓜洲供销社担任文书,因为经常出黑板报和墙报需要,结识了本社很多书法出类拔萃者。

当时抽来参加缮写的有镇工商联副主任黎立培、瓜洲饭店总账会计刘家骅、日用杂品商店会计秦文源(曾任教师)、棉布合营商店原副经理李宽宇、组长孙克勤等。后来由于人事调动又陆续增补了生产资料商店营业员周玉林(曾任县社科员)、供销社总账会计沈丰年、浴室售票员张发清等,他们虽没有书法家头衔,但对汉字执笔、用笔、结构、布局等艺术颇有讲究,所以由他们书写的每期黑板报、墙报,不仅广大职工爱看,社外的群众也止步不前、争相一睹为快,为

供销社增添了浓浓的文化艺术气氛。

曾为供销社“两报”当过缮写员的浴室职工张发清,生前曾给瓜洲闸写过“瓜洲古渡”四个字。他万万没有想到,自己用废棉花蘸墨写就的字,死后能被勒石、上书报、上影视,荣登大雅之堂,经年累月被天南地北的游客簇拥在身旁拍照留影,学者专家为它写了好多文章,赞叹这四个字“有颜真卿和苏东坡的味道,模仿了康乾二帝书体构架,算得上大气、憨拙、厚重、沉浑,对得起繁复的岁月流转,江山沉浮”。

事情得从1979年秋天说起:县里为了纪念鉴真东渡和迎接鉴真大和尚干漆夹像1980年4月14日由日本奈良唐招提寺回国巡展,决定在瓜

洲闸南端立“瓜洲古渡”碑。瓜洲闸负责人李广福就找到张发清写这四个字,于是张发清就来办公室找我借纸墨笔砚。我二话没说,立即将他需要的东西递上让他挑选,他看后头摇得像拨浪鼓,连说太小了,我说再大的没有了。他却不达目的决不甘休,在我办公室拿走一只瓷盘子、一卷废棉絮、一沓旧报纸、一瓶墨汁,并让我打开会议室,他在乒乓球桌上铺上报纸,盘子里倒上墨汁,卷起袖口,抓了一把棉絮写将起来。那天他心情特别好,四个字一气呵成,没有一个败笔。事后李广福派人给张送来5包飞马烟作为酬劳,他乐不可支。当然,也有人对他张发清的作品没有题款感到遗憾。

最近喜得《扬州历代贤官》一书,爱不释手,读后感悟很深,余味无穷。审视扬州历代贤官,虽然时代跨度长达两千多年,所处历史背景也是千差万别,但是在他们身上有着共同的人格特质和精神力量,至今还一直影响、感动和激励着人们。我把他们的共同点归纳为以下五个方面:

一是忠诚担当的特质。固守扬州孤城,以身殉国的史可法:“数点梅花亡国泪,二分明月故臣心;生由自来文信国,死而后已武侯侯”,这副大义凛然的楹联,高度概括了三百多年前民族英雄史可法悲壮忠贞的一生。清朝扬州人汪楫任册封琉球正使,撰《琉球杂录》,记载了钓鱼岛属于中国的有力证据,他们可圈可点的拳拳忠心令人油升敬佩之心。毋庸置疑,“忠诚”是贤官身上鲜明的烙印,也是他们共同的特质。

二是爱国爱民的精神。为政之道,以民为本。唐代扬州大都督府长史杜佑,遇灾荒勒令富户开仓放粮,救济灾

扬州贤官的人格特质

■蒋志伟

民;宋代扬州太守苏东坡,主政半载,便罢开万花会,反复上书免除农民积欠,准许船夫捎带;明代扬州知府蒋瑶,拒天子选秀女,拒贪官索财物;一切为民,以身当之而不悔”,南瓮城的“蒋公遗爱祠”便是实证。

三是清正廉洁的风骨。清正廉洁是“好干部”的标准之一,居官以不贪为宝,贤官一定都是清官。他们视名节为生命,修身有戒,克己以俭。唐江淮转运使刘晏秉承“理财常以养民为先”的理财理念,改革漕运盐政,推行平常之法,自己平常生活“所居修行里,粗朴卑陋,饮食俭狭,室无媵婢”就是他人格的写照。北宋时期包拯就任扬州天长知县,其间,因审判了著名的“牛舌案”而美名

远扬。清淮县知县郑板桥(离任后以画为生),为官清明,把百姓疾苦时常挂在心上:“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声;些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情”,这首诗出自古代一名县官之手,十分令人动容,令人敬佩。

四是文化人的情怀。董仲舒任江都相,首倡正谊明道,即“正其谊不谋其利,明其道不谋其功”。这对规劝官员、教化民众产生了极大的影响,也开了扬州历史文化之先河。董仲舒给后人留下的“董井”“董子祠”“大儒坊”“绩传董相”等印记,永远成为扬州人宝贵的精神财富。文章太守”欧阳修为官著文两不误。康乾二帝南巡拜谒平山堂都是敬仰先贤欧阳修和他的文章。扬州城的史

实表明,先有平山堂后有瘦西湖。平山堂出自欧阳修,瘦西湖出自两淮盐商,正是文化精英的荟萃与商业经济的繁荣联手造就了名城扬州。

五是身体力行的品格。经历晋秦淝水之战后,谢安主政广陵,在东北步丘修筑城池,这才有了后来的江北重镇邵伯镇的兴起,使扬州的城市区域向北拓展了很多。谢安了解民情,披星戴月,风餐露宿,实地考察,亲自设计,亲临工地,在邵伯湖的风浪中筑起了一条坚固的长堤,使常年受旱涝之灾的邵伯成为旱涝保收的鱼米之乡。后人追思他的功绩,把他比作西周时协助周公辅佐周室的召公,称其为召公陵,称湖为邵伯湖,称镇为邵伯镇。



邵美峰