赵科：漫说桑树

■赵科

晨起，散步，路边桑树上的桑葚熟透了。紫黑色的果实裹着晶莹的糖霜，沉甸甸地垂在枝头，像一盏盏迷你灯笼。熟透的桑葚落在地上被行人踩破，紫色一地。

儿时踮着脚摘桑葚的场景，不禁浮现在眼前——指甲被染成绛紫色，汁水顺着嘴角淌进衣领，酸甜的滋味在舌尖炸开，那是独属于童年的初夏味道。

那时的桑葚是天然的零食。放学路上一旦经过桑树林，我们就扔下书包，猫着腰钻进树荫，专挑饱满油亮的果实下手。熟透的桑葚一碰就落，轻轻一抿，果肉化作甜津津的汁水，果核却还顽皮地含在嘴里打转。偶尔摘到几颗泛着青白的果子，酸涩的味道能让人龇牙咧嘴，却又忍不住再尝第二颗。放学回家总免不了母亲的一顿责骂，衣服脏了，难洗。

上了初中才发现，桑树果子叫桑葚，还是从鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》中知道的，“紫红的桑葚，碧绿的菜畦……”桑树的价值远不止产出美味的果实，桑叶是蚕宝宝最爱的食物，那些白白胖胖的小家伙趴在桑叶上，“沙沙”的啃食声是乡村夜晚独特的催眠曲。

老人们常说“桑条编筐，代代兴旺”，柔韧的桑树枝条经过用梭子去皮，巧手编织，能变成结实耐用的箩筐、簸箕，装点着农家的烟火日常。据说皮也可以做纸张，传递文化和文明。

老师们家访时，常对我们父母说：“桑树条子从小抈。”那时也不知什么意思，如今方知是指好的习惯从小养成。否则如同桑树一旦长歪了，就不能成材。

桑树也是好材料吗？父亲是个木匠，他告诉我，桑树可以做扁担、大桌子腿，结实、耐用。打麻将三缺一时，提起某人，有人还会说，是条“桑树腿”，意思是说这个人是“铁腿”“硬腿”，一喊就到。

桑树根也是好的燃料，劈成柴，过年时蒸糕馒、煨猪头，火硬，耐烧。

更令人惊叹的是桑树的药用价值。晒干的桑叶可泡茶，入口微苦回甘，有疏散风热、清肝明目的功效；桑枝能祛风湿、利关节，是中医常用的药材；桑葚，也被《本草纲目》记载：“止消渴，利五脏关节，通血气。”从叶到果，从枝到干到根，桑树奉献了一切。

如今在城市里，绿化带里这唯一的桑树，让我驻足观望许久。那一抹熟悉的紫色，不仅是童年的味觉密码，更有着童年的野趣和鸡鸣桑树颠的况味。