童年生活在饥馑的时代，总觉得时间过得太慢，总喜欢问妈妈还有多长时间过年，一遍又一遍地直让妈妈烦，只为过年就能开开荤，解解馋。其实，真正解馋还不是过年这一天，也不是大年三十这一日，而是腊月二十九谢神之后。

　　谢神，顾名思义敬神的意思。拿什么敬神？咸猪头啊，咸肉啊。于是，在腊月二十九这一天，几乎家家户户都把咸货拿出来煨。下午的时候，只要走进村里，那香气就会扑面而来，让人不自觉地胃口大开，恨不得立刻 就能弄几块吃吃。有的小孩子不停地去掀锅盖，还和大人嘟嘟囔囔地：“还不好啊，时间已好长了呀。”而大人则笑呵呵地说：“别掀别掀，掀一掀，几个把子不够添（这里说的是掀锅盖，把热气放跑了，几个柴禾都不够补），一会儿就好！”孩子们只好又眼巴巴地望着。那锅里的肉或猪头就是人们常说的杀馋肉。由于一年里很少有荤，所以人们，尤其孩子，肚里满是“馋虫”，就巴望着那肉来杀“馋虫”呢，所以才有“杀馋肉”之说。

　　及至大人把杀馋肉从锅里捞出来，切成小块的时候，孩子们已经是再也等不及了，伸手就去抓，全然不顾烫手和卫生，大吃起来。这时的大人是非常宽容的，只是笑眯眯地喊道：“烫手烫手，别急别急，别噎着！”孩子们放开肚皮，真可以叫拼命地吃，直到吃撑了为止。那嘴上、手上满是油，大人忙不迭地喊：“别在衣服上揩，洗手去！”到这时，大快朵颐的“杀馋肉”盛宴才算告一段落。

　　孩子们心满意足地下桌了，但接下来开水就倒霉了。由于是咸肉，吃下去口干得要命，有时夜里还要起来喝茶。吃杀馋肉的一个效应开始显现，更厉害的还在后面呢。因为一下子吃得太多太猛，接下来的几天，也就是真正过年的几天，有些人根本吃不下其他东西，就出现了所谓的“年饱子”。看见好东西吃不下，“年饱子”们那个急啊。

　　近些年人们的生活条件好了，杀馋肉的说法以及氛围渐渐地淡了，但在我的记忆里却是永远那么鲜活。 ■王广安